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El presente artículo es producto de una investigación en curso en tres provin-
cias de la Sierra Central del Ecuador en que se analizan tres procesos funda-
mentales que intervienen el espacio de las dinámicas comunales del mundo 
indígena andino: a) relaciones (neo) coloniales cifradas en el nombrar los 
sujetos y sus relaciones, en el instituir prácticas y en el administrar pobla-
ción; b) la relación con la tierra y sus distintas morfologías de reproducción 
socioeconómica y simbólica; c) la movilidad humana expresada en los proce-
sos migratorios. Creemos que es en el marco de estos procesos articulados 
por formas modernizadoras, vehiculizadas desde la educación escolarizada y 
la mercantilización generalizada de las relaciones sociales, donde la constitu-
ción del sujeto joven-juvenil indígena podrá ser mejor comprendida.  
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A CONDIÇÃO JUVENIL INDÍGENA: 




Este artigo, resultado de uma pesquisa em andamento em três províncias da 
Sierra Central do Equador, analisa três processos fundamentais que atravessam 
o espaço das dinâmicas comunais do mundo indígena andino: a) relações (neo) 
coloniais codificadas no nomear os sujeitos e suas relações, no instituir práticas 
e no administrar a população; b) a relação com a terra e suas distintas 
morfologias de reprodução socioeconômica e simbólica; c) a mobilidade 
humana expressa nos processos migratórios. Nesses processos, articulados por 
formas modernizadoras veiculadas a partir da educação escolar e a mer-
cantilização generalizada das relações sociais, é que acreditamos que a 
constituição do sujeito jovem-juvenil indígena poderá ser mais bem 
compreendida.  





THE CONDITION OF THE NATIVE YOUTH: 





This article is a product of investigations taking place in three provinces of 
the Central Sierra of Ecuador, analyzes three fundamental processes which 
through the space of communal dynamics of the native Andean world: a) 
relationships (neo) colonial figures in naming the subjects and their relations, 
instituting practices and in administration of the population; b) the relation-
ship with the Earth and its distinct socio-economical and symbolical morpho-
logical reproduction; c) the human mobility expressed through migratory 
processes. In these processes, articulated by modernized forms from school 
education and general mercantile c). In these processes, articulated by mo-
dernized forms of transportation, from school education and the generalized 
mercantile of social relations that constitutes a young native, we believe, can 
be better understood.      
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1. INTRODUCCIÓN 
 
¿QUÉ PROCESOS DEFINEN LA categoría joven en el contexto de las 
comunidades indígenas de la Sierra Central ecuatoriana? ¿Qué es ser 
joven y qué es la juventud para los habitantes de las comunidades 
indígenas de la Sierra Central ecuatoriana? ¿Qué prácticas sociocultu-
rales desarrollan los/as jóvenes adolescentes indígenas en los espacios 
en los que desarrollan sus experiencias vitales? 
A partir de estas interrogantes, la investigación en la que se ins-
criben los resultados parciales presentados en este artículo pretende 
identificar y analizar el entramado de elementos socioculturales que 
constituyen la categoría joven en comunidades indígenas en un esce-
nario general de transformaciones de estas comunidades, producto de 
las actuales dinámicas locales que configuran nuevas fronteras territo-
riales y simbólicas entre lo rural y lo urbano. En el caso de las comu-
nidades indígenas que se estudian en este trabajo, la cuestión de la 
construcción de la juventud y de lo joven se encuentra atravesada por 
problemáticas de alcance global como la migración, la precarización 
del trabajo y del mercado laboral, así como por fuertes tensiones iden-
titarias resultantes de las nuevas relaciones entre lo urbano-rural y de 
los sujetos que las dinamizan. 
Las primeras aproximaciones al contexto de estudio permiten ad-
vertir la presencia de formas y prácticas socioculturales mixturizadas 
desde matrices rurales y urbanas. En tales dinámicas, suponemos, se 
constituye el sujeto joven de las comunidades indígenas con sus pro-
pias especificidades respecto de las nociones mediante las cuales se 
han impuesto las representaciones y discursos hegemónicos sobre 
los/as jóvenes en el campo de estudios de juventud. 
La aludida mixturización del mundo indígena puede observarse y 
ser analizada únicamente en clave comparativa bajo una doble estrate-
gia diacrónica y sincrónica. La mirada diacrónica permite apreciar los 
cambios que se han producido en la comunidad andina indígena a lo 
largo de las últimas décadas, y la mirada sincrónica posibilita situar 
las múltiples intersecciones de lo rural y de lo urbano, de lo indígena y 
de lo mestizo, de lo campesino y de lo citadino en un momento parti-
cular de la historia. 
Este ejercicio permite ir dando forma a un dispositivo conceptual, 
teórico y metodológico capaz de activar comprensiones acerca de la 
evolución del proceso de transformaciones de la comunidad indígena y 
propiciar explicaciones sobre las actuales prácticas socioculturales de 
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los/as jóvenes indígenas desde un enfoque investigativo predominante-
mente inductivo. Se trata, en rigor, de un dispositivo epistemológico con 
el que podamos dar cuenta de las prácticas sociales de la juventud indí-
gena como parte de los cambios y transformaciones de la comunidad 
indígena. A la vez, tales cambios constituyen el marco de comprensio-
nes posibles acerca de las prácticas socioculturales de los jóvenes.  
La investigación en curso toma en cuenta los principales cambios 
y transformaciones producidos en la comunidad andina a partir de 
estudios, análisis e investigaciones realizados en Ecuador desde ini-
cios de la década de 1980, cuyos aportes están sirviendo como guías 
orientadoras en los planos conceptual, metodológico y procedimental 
para reforzar o contrastar sus desarrollos. Puesto que este artículo, a 
partir de las consideraciones conceptuales expuestas, presenta un pri-
mer avance de la mencionada investigación, nos interesa mostrar una 
breve caracterización del espacio social de lo indígena a través de tres 
cuestiones que consideramos han estado presentes de modo más o 
menos constante —aunque con diversos matices— en estudios prece-
dentes sobre la comunidad andina (Murra, 1975; Oberem, 1979; Mar-
tínez, 1980; Plaza, 1981; Salomon, 1981; Sánchez Parga, 1984, 1993, 
2002, 2007) y que constituyen los ejes analíticos desde los que inten-
tamos comprender las prácticas socioculturales de jóvenes indígenas 
en tres provincias de la Sierra Central ecuatoriana, a saber: la actuali-
dad de una matriz colonial que recubre las relaciones entre jóvenes y 
sociedad comunal; el carácter actual de los jóvenes indígenas y su 
relación con la tierra, es decir, con el elemento central de la relación 
comunal y comunitaria; y desde el campo de los flujos migratorios en 
el que las prácticas y acciones de los jóvenes indígenas van adquirien-
do cada vez con mayores intensidades características inscritas en prác-
ticas de riesgo (Beck, 2002). 
 
2. ESPACIO SOCIAL DE LO INDÍGENA 
 EN EL CONTEXTO DE LA INVESTIGACIÓN 
 
La categoría de espacio social acuñada por Milton Santos (1996) per-
mite ubicarnos en los múltiples puntos de intersección entre los planos 
de lo geográfico, lo histórico, lo cultural y lo sociopolítico en una 
determinada temporalidad. Una caracterización inicial de las comuni-
dades indígenas en las que estamos desarrollando la investigación en 
la que se enmarca este trabajo, toma en cuenta el espacio social como 
categoría útil para comprender el conjunto de condiciones generales 
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en las que viven actualmente dichas comunidades desde las distintas 
perspectivas ya mencionadas. 
Tal categoría permite desarrollar, a la vez, vías analíticas y expli-
cativas acerca de la cuestión indígena con relación al contexto más 
amplio del Estado ecuatoriano. El espacio social es un espacio siempre 
dinámico, producto y productor de cambios y transformaciones socia-
les en sus distintos ámbitos y escalas. La cuestión indígena en el 
Ecuador sólo puede ser comprendida en su relación con las estructu-
ras, prácticas y discursos producidos en el marco de la etapa colonial y 
republicana. Nuestro estudio considera el análisis de los principales 
procesos ocurridos desde la década de 1980 hasta el momento de la 
realización de la investigación (julio-diciembre 2010), aunque en va-
rios tramos debamos referirnos a eventos y acontecimientos anteriores 
al corte temporal previsto en este estudio. 
La investigación se desarrolla en comunidades indígenas (104) de 
tres provincias de la Sierra Central del Ecuador (Cotopaxi, Tungura-
hua y Chimborazo). Son provincias en las que por razones de índole 
socio-histórico y cultural mejor se expresa la historia de la comunidad 
andina indígena. Aunque «ninguna comunidad es igual a otra»,1 todas 
comparten, de modos distintos, las mismas matrices histórico cultura-
les en las que se han desarrollado ciertas instituciones del coloniaje 
como el concertaje y la encomienda y posteriormente la hacienda (Al-
bornoz, 1971). 
Es en la relación con la tierra, en el conjunto general de sus acti-
vidades inscriptas en la reproducción material y simbólica de la socie-
dad comunal, que se reconoce una de las dimensiones identitarias más 
profundas de lo indígena. La comunidad indígena, en tanto espacio 
social, se encuentra atravesada por prácticas de producción y repro-
ducción social vinculadas con los usos de la tierra. 
Cuando el uso productivo, de subsistencia o económico del suelo 
es mínimo, o se ha precarizado a niveles que no permiten la reproduc-
ción de las condiciones de vida básicas de la familia o de la comuni-
dad, se produce —con intensidades variables según familias y comu-
nidades— la migración hacia los centros parroquiales, a las cabeceras 
cantonales, a las capitales de provincia o hacia el extranjero.  
                                                          
1 Esta importante apreciación empírica, corroborada en algunos estudios 
como los de Luciano Martínez (1992) o de José Sánchez Parga (2002) 
se la debo a René Unda Proaño, quien acredita un trabajo de cerca de 
cuatro décadas con comunidades indígenas y campesinas del Ecuador. 
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No es una tarea sencilla advertir en los flujos migratorios de la 
comunidad andina indígena patrones regulares y uniformes de movili-
dad desde los que puedan establecerse generalizaciones rígidas. El 
espectro de posibilidades y variantes es amplio y en no pocos casos 
cambiante en marcos temporales relativamente cortos. Entre las co-
munidades en las que existe una larga y sostenida experiencia migra-
toria hacia los centros urbanos del país o del extranjero y aquéllas en 
las que los flujos migratorios han constituido un fenómeno de baja 
intensidad, existen múltiples situaciones intermedias en una misma 
provincia, en un mismo cantón y parroquia, e incluso, entre comuni-
dades vecinas. En cualquier caso, el fenómeno migratorio representa 
uno de los principales problemas para la comunidad indígena por las 
características que este tipo de movilidad forzada comporta. 
Tenemos entonces que a partir de la categoría de espacio social, 
entendida como un cronotopos que desborda lo estrictamente geográ-
fico, podemos ir identificando algunos de los ejes de caracterización 
de las comunidades con las que desarrollamos la investigación: i) la 
comunidad indígena andina como elemento constitutivo de una matriz 
de relación social de coloniaje que se prolonga, bajo distintas morfo-
logías, en el período republicano temprano y reciente; ii) la comuni-
dad indígena y su compleja relación con la tierra, cuestión que, clara-
mente, va más allá del «uso del suelo»; iii) comunidades humanas con 
capacidades tácticas o estratégicas de movilidad territorial.  
En torno de estos tres ejes de caracterización se organiza todo un 
sistema de disposiciones conformado por campos y agentes cuyas 
prácticas y acciones han ido cambiando o modificando los distintos 
campos constitutivos de la comunidad andina indígena, siempre en 
relación con campos y fuerzas de otros espacios sociales. Se trata, por 
supuesto, de una caracterización estructural cuya función es servir 
como ejes analíticos de orden investigativo y explicativo. 
 




La misma forma de nombrar a los habitantes nativos —«indios», lue-
go «indígenas»— en lo que hoy conocemos como América Latina, 
plantea ya uno de los problemas centrales del coloniaje porque en 
aquello que se nombra opera siempre una relación intersubjetiva de 
poder (Foucault, 1986; Wodak, 2005). Los órdenes discursivos supo-
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nen la realización de actos de enunciación y de actos de habla cuya 
función es configurar contratos sociales de comunicación y de habla 
mediante los cuales se produce un reconocimiento intersubjetivo, 
campos de sentido y, en definitiva, lenguaje compartido entre sujetos. 
Los indígenas fueron nombrados así por una urgente y casi auto-
mática necesidad de administrar la población por parte de las distintas 
instituciones de la colonia y de la república. En ese proceso se desco-
noce, se niega y se ignora al otro cultural que ha sabido producir sus 
propias denominaciones. Y también se producen integraciones asimé-
tricas, problemáticas.  
El reconocimiento jurídico de pueblos y nacionalidades, plasma-
do en la Constitución y leyes del Ecuador desde 1998, supuso la acti-
vación de una progresiva visibilización de las particularidades y espe-
cificidad de los diversos pueblos y nacionalidades indígenas del Ecua-
dor, así como de su pluralidad interna constitutiva. No obstante, la 
relación con las estructuras y dinámicas del Estado Nacional y con 
otros espacios institucionales, tales como las agencias de cooperación 
internacional y los medios masivos de comunicación, ha impuesto que 
la denominación genérica de indígenas se mantenga.  
En el orden de la representación política, tanto en la dinámica de 
movimiento social (Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador) como en la del movimiento-partido político (Pachakutik), la 
necesidad de nombrarse indígena ha sido una cuestión en la que con-
vergen procesos identificatorios desde abajo, en su condición de suje-
tos subalternizados y perspectivas pragmáticas de articulación con el 




Las instituciones de la colonia, entre ellas el concertaje y la encomienda, 
constituyeron los espacios de concreción en los que lo indígena, en tanto 
forma cultural, y los indígenas, como sujetos empíricos, ocuparon luga-
res determinados en la sociedad colonial. Tales lugares eran, de modo 
casi absoluto, el sometimiento y la explotación como los modos privile-
giados de relación social y fuente de interculturalidades. Nos interesa 
subrayar la importancia de estos dos tipos de institución colonial —el 
concertaje y la encomienda— puesto que constituyen los antecedentes 
más directamente vinculados con la hacienda y con los más recientes 
procesos de redistribuciones y lucha por la tierra.  
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En el entramado de las prácticas por la ocupación, posesión y 
usos de la tierra se encuentra presente, como en toda producción so-
cial, la dimensión simbólica (afectos, vínculos, memoria) de relación 
con la tierra, cuestión que, provisionalmente, permite conjeturar acer-
ca de por qué muchas comunidades indígenas —a pesar de las duras 
condiciones de vida de sus habitantes— no desaparecen ni dan mues-
tras de desaparecer en un futuro próximo. 
 
c) Administrar  
 
Con el advenimiento de la República, las condiciones de vida de la 
población indígena se mantuvieron signadas por la dominación y el 
sometimiento por parte de los estamentos de criollos, quienes pasaron 
a ejercer la conducción política y económica del naciente Estado. La 
alternancia en el ejercicio de gobierno entre las élites dominantes de la 
Sierra y de la Costa no sigue patrones definidos de regularidad, pero 
marca una tendencia que tiene sus cortes en los períodos de los go-
biernos militares. Entre 1830 y 1900, las condiciones de vida de la 
mayoría de la población indígena se precarizan en medio de las per-
manentes redistribuciones territoriales de los enclaves productivos y 
comerciales. La población indígena o bien forma parte de la estructura 
hacendataria en calidad de trabajadora servil, o se encuentra segmen-
tada en proporciones menores en diversos oficios en los que se requie-
re fuerza y resistencia física.  
La Revolución Liberal de Alfaro, cuyo punto culminante fue el 5 
de junio de 1895, no fue suficiente para instaurar un proyecto político 
cultural que permitiese el reconocimiento de los indígenas como ciu-
dadanos de derecho pleno, pero quedó la huella histórica en la memo-
ria colectiva acerca de la posibilidad de destruir-construir nuevos ór-
denes sociales y políticos. 
Acontecimientos como la Ley de Organizaciones y Comunidades 
Indígenas aprobada en 1937, los asentamientos y el poblamiento de 
zonas geográficas ubicadas entre el callejón interandino y el litoral, 
como parte de los primeros flujos migratorios importantes de las co-
munidades de zona alta hacia la Costa, entre otros, informan sobre una 
cada vez más evidente capacidad proactiva de articulaciones de impor-
tantes sectores indígenas, especialmente de la Sierra, con las dinámi-
cas del Estado nacional. 
El proceso de Reforma Agraria, entre los años sesenta y setenta 
del siglo pasado, a la vez que aceleró el desmantelamiento de la es-
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tructura hacendataria clásica, basada en el latifundio y en formas de 
concertaje de la redistribución —asimétrica— de los productos agríco-
las, generó fuentes de mayor precarización para la vida de las comuni-
dades indígenas al quedar liberados para vender su fuerza de trabajo 
en ausencia de condiciones laborales que garanticen la reproducción 
económica de la familia (Martínez, 1984). La creciente presencia de 
indígenas en los centros urbanos, especialmente en Quito y Guayaquil, 
debido, sobre todo, a la inexistencia de condiciones básicas para hacer 
producir sus minifundios y a la oferta de mano de obra barata en el 
sector de la construcción en el contexto general de la modernización 
socioeconómica del país, puso en evidencia un nuevo ciclo de trans-
formaciones de la comunidad andina indígena.  
A los flujos migratorios comunidad andina-centros urbanos debe 
sumarse la presencia de grupos religiosos evangélicos, mormones, 
adventistas, pentecostales, etcétera, de procedencia norteamericana, 
que desde los inicios de los años setenta promueven procesos de cate-
quización que si bien, en principio, generan división en las comunida-
des indígenas, en el balance general actual que hacen las mismas co-
munidades parecería que los resultados son positivos, sobre todo por 
su incidencia en la disminución del consumo de alcohol. 
En los años ochenta y noventa del siglo XX, el protagonismo del 
movimiento indígena es indiscutible en el Ecuador. Durante la década 
de 1980, el movimiento indígena moviliza sus acciones en clave de 
reivindicación identitaria (Sánchez Parga, 2007), cuestión que, en modo 
alguno, significa que dichas acciones carezcan de efectos políticos. Muy 
al contrario de lo que podría pensarse, el conjunto de demandas de corte 
identitario, de presencia de lo indígena en la vida nacional, constituyen 
la base y la entrada estratégica para que en la década de 1990 la institu-
cionalización política del movimiento indígena definiera su programa a 
través de la presencia del Movimiento Político Pachakutik. 
Desde entonces, la Confederación de Organizaciones y Naciona-
lidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y su brazo político (Pachaku-
tik), sitúan a la plurinacionalidad como eje de sus reivindicaciones y 
demandas políticas. El reconocimiento constitucional de la especifici-
dad cultural de los pueblos indígenas viene aparejado de una serie de 
respaldos legales derivados de la lucha por el reconocimiento de sus 
derechos colectivos. 
La Constitución de 1998 y la actual, aprobada mediante plebisci-
to el 28 de septiembre de 2008, reconoce jurídicamente el hecho plu-
rinacional en el marco de un estado unitario.  
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El problema radica en la traducción política, territorial y adminis-
trativa de lo plurinacional, sobre todo en lo que dice relación con la 
explotación de hidrocarburos y minerales, procesos en los que los pue-
blos y nacionalidades indígenas se ven especialmente afectados. De 
igual forma, el reordenamiento territorial previsto en la Constitución del 
Sumak Kausay, o Buen Vivir, supone la activación de un complejísimo 
proceso en el que se cruzan las dimensiones geográfico-territorial-
económica, y por supuesto lo político-cultural. Lo plurinacional consti-
tuye, actualmente, un campo de disputa en el que las fuerzas interac-
tuantes parecen no definir aún con la suficiente claridad los alcances y 
contornos del proceso de reconfiguración del Estado. 
Es en esta conflictiva encrucijada de fuerzas y procesos donde inten-
tamos comprender qué es ser joven hoy y cómo se construye la cate-
goría juventud en la comunidad indígena andina de la Sierra Central 
ecuatoriana. Esta perspectiva socio-histórica y política permitirá plan-
tear líneas explicativas sobre las relaciones entre escolarización, mi-
graciones, consumos y configuraciones identitarias de las juventudes 
indígenas o, de modo más preciso, de la condición juvenil indígena en 
la actualidad. 
  
4. LA COMPLEJA RELACIÓN CON LA TIERRA 
 
Transcurridos casi dos meses del trabajo etnográfico sobre el terreno, 
la aparente inocencia de la antigua pregunta acerca de por qué la gente 
de las comunidades vive en lugares tan remotos y en medio de tan 
difíciles condiciones de reproducción social comunitaria, las antiguas 
respuestas aparecen válidas y siempre actuales: 
 
Lo único que tenemos es nuestra parcela. Más antes, en tiempos de mis 
papás y mis abuelos, no teníamos ni eso. Ellos trabajaban para el patrón 
toda la vida y no les pagaban nada. En el año de 1973 empezaron a dar 
tierras y en 1982 ya soltaron a todos de la hacienda. Unas tierras com-
pramos, otras nos entregó el IERAC. No tenemos agüita, hay que aca-
rrear para cocinar, tomar. Sólo vivimos esperando el agua del cielo por-
que las gestiones con instituciones han quedado ahí o no terminan toda-
vía. Entonces toca salir, ir a trabajar en Latacunga o Quito, siempre es-
tamos dando la vuelta. 
(Entrevista a dirigente indígena del sector de Guayama San Pedro, co-
munidad perteneciente a la parroquia Chugchilán, Cantón Sigchos, Pro-
vincia de Cotopaxi). 
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Sin duda, la tierra ha sido el elemento central de relación social del 
mundo indígena. La historia de la comunidad andina indígena está 
indisociablemente ligada a su relación con la tierra por una multiplici-
dad de razones en las que se intersectan las estrategias de reproduc-
ción económica, en su condición de propiedad de la hacienda,2 de 
huasipungueros3 o de indios libres,4 su reproducción identitaria, cultu-
ral y simbólica cada vez más permeada por relaciones con la ciudad y 
con lo urbano, activadas sobre todo por los flujos migratorios. 
Como estrategia de reproducción económica, la relación con la 
tierra está sujeta a un campo de variabilidades que expresan las distin-
tas condiciones entre las comunidades indígenas en un momento dado 
y sus cambios a lo largo del tiempo. En el caso de las comunidades de 
las tres provincias de la Sierra Central ecuatoriana en las que estamos 
desarrollando la investigación, se evidencia que una de las caracterís-
ticas de la relación con la tierra es su condición de creciente precarie-
dad como tendencia dominante. 
El principal y más generalizado problema de tales comunidades, en 
las que la tradición hacendataria tuvo una marcada presencia y repercu-
sión, es la escasa disponibilidad de agua y el difícil acceso a las fuentes 
de este recurso fundamental. Antes que los problemas que los jóvenes 
actuales pueden representar para las comunidades está el problema del 
agua, y es a partir de su agudización que la relación con la tierra adquie-
re nuevas características debido a un progresivo distanciamiento, espe-
cialmente de los varones, al tener que salir de su comunidad en busca de 
recursos que permitan la subsistencia de sus familias. 
                                                          
2  Entendido esto como «objeto de propiedad» del patrón o dueño de la 
forma y estructura de propiedad llamada hacienda. 
3  El huasipungo («casa pequeña-propia») constituye una referencia de 
primera importancia en la relación del indígena con la tierra, porque 
más allá de su característica precariedad en cuanto a carencias y ausen-
cias de los factores necesarios para convertirlo en «unidad productiva», 
es el espacio físico y simbólico en el que el indio se reconoce como par-
te de una estructura hacendataria o como «indio libre» durante y luego 
del proceso de Reforma Agraria. 
4  «Indios libres»: denominación que ha sido utilizada en algunos estudios 
como los de Udo Oberem (1979) y J. Sánchez Parga (2002) en sus in-
vestigaciones en la provincia de Cotopaxi y cuyo ambiguo significado 
está asociado, por una parte, a su emancipación respecto de la estructura 
hacendataria y, por otra, a una suerte de condena e imposibilidad: ser 
«indio libre» supone dejar de pertenecer a la comunidad. 
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Las construcciones discursivas acerca de lo joven en estas comuni-
dades se muestran muy asociadas a los cambios y transformaciones 
experimentados en relación con las difíciles condiciones de reproduc-
ción material de sus habitantes. Los jóvenes, desde hace dos o tres déca-
das, dependiendo de la comunidad a la que pertenezcan, empiezan a ser 
vistos, cada vez más, como sujetos en tránsito por los adultos actuales, 
quienes, a su vez, también han vivido la experiencia migratoria. 
 
[...] de guambras íbamos de cargadores a Latacunga y Quito, de estiba-
dores tan íbamos a Guayaquil. Ahora los jóvenes se van a La Maná, a la 
fábrica o al molino, otros van más lejos y algunos van a estudiar el co-
legio. Sí teníamos más antes agüita porque llovía y podíamos sembrar. 
Después entró ya la sequía, se hizo más duro y tocó salir pero siempre 
estamos dando la vuelta, no nos quedamos mucho nosotros. 
(Comunero de Chaupi, parroquia Chugchilán, Cantón Sigchos, provin-
cia de Cotopaxi). 
 
En este fragmento de relato pueden apreciarse algunos elementos de 
gran interés para los objetivos de nuestro trabajo. Por un lado, la expe-
riencia común de haber emigrado y, al mismo tiempo, el carácter distin-
tivo de esta experiencia en términos generacionales. La migración de 
antes no es la misma que la de ahora y, por ello, los jóvenes estarían 
siendo distintos de lo que los adultos fueron cuando jóvenes. Y, eviden-
temente, distintos de los adultos actuales. 
 
Estas prácticas —casi forzadas— de distinción tienen en su base un 
conjunto de motivaciones ligadas a la reproducción material de las fa-
milias y de la comunidad. No obstante, lo que para los adultos aparece 
como el principal problema de los jóvenes actuales es la «pérdida de la 
identidad cultural». 
(Profesor indígena del Colegio Intercultural Bilingüe Jatari Unancha). 
 
No existe narración o relato, por breve que sea, en la que los adultos 
no enuncien que el principal problema de los jóvenes de sus comuni-
dades es que ya no usan sombrero ni poncho y que ahora todos andan 
zapatados; es decir, han dejado de usar alpargatas o, simplemente, 
usan zapatos. Esto lo señalan en tono casi acusatorio aún cuando ellos 
—los adultos— también han dejado de usar poncho, sombrero, y usen 
calzado similar al de los jóvenes. 
A medida que prosigue la conversación y se ha acumulado un 
cierto capital de confianza dialogal, los adultos reconocen que ellos 
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también han dejado de usar su indumentaria tradicional, al tiempo que 
van enunciando una serie de justificaciones que conducen a reconocer 
que la comunidad en su conjunto es la que se ha transformado.  
Sin embargo, aquello no les impide reiterar el hecho de que son 
los jóvenes quienes han introducido los cambios más notables o drás-
ticos en las comunidades y, consecuentemente, marcar sus diferencias 
con las jóvenes generaciones.  
El conjunto de valoraciones que los adultos construyen en torno de 
las jóvenes de sus comunidades es aparentemente ambiguo, por lo me-
nos en un primer momento. La ropa, la música, el uso de objetos como 
el celular, el habla, las aspiraciones, constituyen factores disruptivos en 
la relación intergeneracional que expresan tensiones de orden cultural al 
interior de la comunidad indígena y que, habitualmente, son observados 
y narrados por los adultos como una amenaza, como algo que debe ser 
amonestado por la comunidad y que merece revisarse. 
 
[...] cuando vuelven ya vienen con cosas de la ciudad, aprenden otras 
costumbres. Algunos vienen poniendo arete. Unos jóvenes se habían 
puesto aretes entonces llamamos a los papás, a los compañeros y a ellos 
mismos les hicimos ver que no deben andar poniéndose eso. Sólo uno 
no ha hecho caso pero poco viene por acá. 
(Dirigente adulto de comunidad Pilapuchin, parroquia Chugchilán, can-
tón Sigchos, Provincia de Cotopaxi). 
 
El contrapeso de este conflicto cultural está representado por el con-
junto de valoraciones que sitúan la educación como la cuestión de 
principal importancia en la vida familiar y comunal. Es decir, la tenaz 
lucha por dar educación a los hijos, especialmente secundaria y en 
muy pocos casos universitaria, encuentra en su trayecto una serie de 
elementos que ponen en riesgo un orden cultural comunal.  
Puesto que el proceso educativo escolarizado se da normalmente 
fuera de las comunidades, porque el Estado no alcanza a cubrir las 
demandas y necesidades educativas del nivel medio, los jóvenes per-
manecen la mayor parte de su tiempo en los centros parroquiales, en 
las cabeceras cantonales o directamente en las ciudades capitales de 
provincia. Allí se encuentran expuestos a todo lo que el mercado les 
ofrezca bajo sus distintas formas y mediaciones. El consumo de obje-
tos se convierte en una de las principales estrategias de integración 
frente a un paisaje sociocultural que las más de las veces se muestra 
hostil y agresivo. 
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El carácter de dicha integración no es precisamente integrativo 
sino defensivo. Se trata, por un lado, de construir cercos defensivos 
frente a la marginación, exclusiones y discriminación de la que gene-
ralmente han sido objeto desde tempranas edades y, por otro, de ex-
plorar la novedad representada en la oferta de objetos de consumo. 
Bajo las condiciones descritas, la relación de los jóvenes con la tie-
rra, que es parte de la relación con la comunidad y con su familia, ha 
reforzado un carácter predominantemente simbólico en el que la dimen-
sión socioeconómica ha sido relegada a un segundo plano. En términos 
de prácticas socioculturales, esto significa que campos como las festivi-
dades, las conmemoraciones, los matrimonios y bautizos —en los que, 
por cierto, está presente un determinado capital económico— son aqué-
llos en los que se advierte mayor presencia de los jóvenes. 
Sin embargo, mayor presencia de los jóvenes en eventos como 
los señalados no significa necesariamente mayor participación en el 
conjunto de relaciones de vinculación simbólica (autoridad, compa-
drazgo, padrinazgo, priostazgo) ni en las relaciones de carácter eco-
nómico-monetario (contribuciones materiales para la reproducción de 
dichos campos). 
Es quizá por esta razón que en tales campos se evidencie con ma-
yor fuerza el peso de la tradición. Con Bourdieu (1998) podríamos 
afirmar que el peso de los habitus estructurantes es relativa y sensi-
blemente menor que el de los habitus estructurados aunque debamos 
reconocer que en cada uno de estos campos (p. e. fiestas patronales, 
celebraciones matrimoniales) la relación entre habitus estructurados y 
habitus estructurantes sea distinta. 
Existe, pues, un tejido comunitario de geometrías variables en 
torno de las prácticas que se configuran sobre la base de habitus insti-
tuyentes y de las prácticas instituidas. En tales relaciones, creemos, es 
donde se encuentran instaladas varias de las principales problemáticas 
desde las que se procesa y redefine la comunidad andina indígena en 
cuanto a su carácter y sentido comunal, y en cuanto al grado de (des) 
integración con referencia a procesos de modernización desruralizante 
y descampesinizador bajo una matriz de relaciones sociales marcada-
mente urbana. 
Con referencia a la dimensión socioeconómica y sus actividades 
correspondientes, la relación de los jóvenes con la tierra está estre-
chamente vinculada con el generalizado proceso de precarización del 
agro (Martínez, 1984), cuyo núcleo más sensible es el minifundio y la 
pequeña propiedad de la tierra. 
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En el mejor de los casos, la propiedad parcelaria, o de pequeños 
solares, sirve para atenuar las carencias relativas a la alimentación 
básica y, muy eventualmente, para sacar ciertos productos al mercado. 
El problema fundamental, como se ha indicado ya, es la falta de agua, 
sea en términos de difícil acceso a las fuentes o en términos de una 
inadecuada distribución debido, sobre todo, a la ausencia de la infraes-
tructura necesaria para tales efectos. 
En estas condiciones, los jóvenes representan trabajo productivo 
cesante e, incluso, trabajo social necesario no utilizable, cuestión que 
determina la migración hacia centros urbanos donde, bajo condiciones 
de precariedad laboral, se incorporan a trabajos relacionados con la 
construcción y trabajos de carga. El regreso periódico y temporal a sus 
comunidades se produce, entonces, con ocasión de las festividades y de 
eventos en los que la dimensión de vinculación simbólica es primordial. 
  
5. PARTIR, VOLVER, PARTIR... 
 
La comprensión y explicación de los flujos migratorios de las comu-
nidades indígenas supone, por una parte, situar este fenómeno en la 
dinámica general de los procesos de movilidad humana de la sociedad 
moderna (Sassen, 2007) y, por otra, la puesta en acto de una actitud 
etnográfica que permita conocer desde adentro el conjunto de moti-
vos, tácticas y estrategias que constituyen las acciones y decisiones de 
los sujetos que migran. 
Aunque el fenómeno migratorio rural-urbano e, incluso, transna-
cional, no es nuevo en el Ecuador, es en la década de 1970, con el pro-
ceso de modernización socioeconómica, que los flujos migratorios in-
ternos adquieren regularidades que, posteriormente, irán modificándose 
tanto por la intensificación del fenómeno cuanto por el ensanchamiento 
de los rangos etarios y la creciente presencia de mujeres que migran. 
En la base del proceso modernizador se encuentran las transfor-
maciones estructurales de orden económico producidas por los cam-
bios en el esquema general de intercambio comercial internacional que 
supuso el paso de una economía primaria de agroexportación hacia 
una economía primaria fundamentalmente extractiva, basada en la 
explotación de petróleo (Acosta, 1987). 
La convergencia conflictiva de varios factores como una reforma 
agraria que liberó a los indígenas de las estructuras hacendatarias para 
colocarlos como mano de obra y fuerza de trabajo potencial y, sobre 
todo, vulnerable en el mercado de trabajo —puesto que las reducidas 
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extensiones de terreno que les fueron asignadas no eran suficientes para 
la susbistencia familiar—, así como una tan inédita como amplia de-
manda de trabajadores para el sector de la construcción, configuró un 
nuevo ciclo en los procesos migratorios internos en el caso ecuatoriano. 
El acelerado proceso de urbanización experimentado durante los 
años setenta en las dos ciudades más grandes del Ecuador —Quito y 
Guayaquil— supuso la absorción de población rural, en particular de 
población de las comunidades andinas indígenas de la sierra central y 
austral que, tras el proceso de reforma agraria y la generalizada frag-
mentación de la tierra en minifundios, se vio forzada a incorporarse a 
la construcción de urbanizaciones, ciudadelas y edificios en calidad de 
albañiles y peones, así como también a tareas de estibadores y carga-
dores en el puerto de Guayaquil y en diferentes mercados y plazas de 
las ciudades. 
Durante las décadas de 1970 y de 1980 existen poderosas razones 
y abundantes evidencias que apoyan la tesis según la cual una abrupta 
descampesinización de la comunidad indígena se corresponde con una 
precaria proletarización de dicha población (Martínez, 1980). Aunque 
esta tesis ha sido objeto de cuestionamientos debido, sobre todo, al 
hecho constatable de ausencias relativas de condiciones de proletari-
zación, cabe reconocer que, desde una mirada sociológica y antropo-
lógica, el desplazamiento de una descampesinización hacia una prole-
tarización resulta, por decir lo menos, en una figura conceptual audaz 
y sugerente.  
Desde mediados de la década de 1990 empieza a producirse un 
ensanchamiento de la franja etaria migrante y de la composición de la 
población migrante según sexo. Si en los años precedentes los varones 
a partir de los quince a dieciocho años salían de las comunidades, 
desde el período señalado los varones emigran desde los diez a doce 
años, y aún antes en ciertas comunidades, y las mujeres que emigraban 
eventualmente salen en proporciones similares a los varones (Sánchez 
Parga, 2002). 
Las regularidades del hecho migratorio en esta dinámica particular 
que articula conflictivamente lo rural, lo campesino y lo indígena con lo 
urbano, lo (sub) proletarizado y lo indígena mixturizado, reivindicado o 
negado, están enmarcadas en la constante necesidad de salir de la comu-
nidad, regresar cuando sea posible y volver a salir para subsistir.  
En este ciclo se presentan múltiples situaciones que caracterizan 
el fenómeno migratorio de cada comunidad: migraciones de ciclo 
corto o largo, migraciones de ambos sexos, migraciones de rangos 
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etarios diferenciados, migraciones según demanda de trabajo localiza-
da, migraciones unipersonales o familiares. Invariablemente, cada tipo 
de flujo migratorio está determinado por el conjunto de condiciones 
particulares existentes en cada comunidad.  
Los jóvenes indígenas, como producto histórico generacional 
concretamente situado, se encuentran sujetos a las determinaciones 
estructurales que afectan al conjunto de la población ubicada en los 
quintiles con menores ingresos monetarios. Con menores posesiones 
materiales más o menos fijas y duraderas que sus padres (tierra, vi-
vienda y animales), pero sujetos a una variada oferta de consumo de 
bienes móviles (celular, ropa, música y, en casos en los que están más 
permanentemente habitando la ciudad, por diverso tipo de drogas ilíci-
tas), se debaten en múltiples situaciones caracterizadas por contradic-
ciones y ambigüedades construidas por la intervención estatal a través 
de una oferta educativa generalmente de baja calidad, por las represen-
taciones mentales comunales mayoritarias y dominantes respecto de la 
importancia de la instrucción escolar formal pero, sobre todo, por los 
efectos seductores que ejerce el mercado en su vida cotidiana, princi-
palmente a través de los medios y de lo que ellos experimentan en su 
relación con sus pares más urbanizados. 
Tal condición de indefensión y sobreexposición ante dispositivos 
estatales, privados y comunales que ven en la posibilidad de educa-
ción de las generaciones jóvenes la única manera de salir de la pobre-
za, y frente a los dispositivos del mercado que los sitúan como uno 
más de los segmentos de consumidores, produce una inédita condición 
de socialización juvenil indígena en la que se expresa simultáneamen-
te una descomunalización mercantilizada y una débil integración a un 
sistema educativo escolarizado precario. Éstas son dos de las dimen-
siones cruciales que relevan del conjunto de procedimientos etnográfi-
cos a través de los que nos hemos relacionado con los adultos, niños y 
jóvenes de las comunidades indígenas andinas con las que hemos tra-
bajado en lo que corre de la investigación. 
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